編按：你也許看過如何照顧失智者的資訊，但你了解失智者本人的想法嗎？
作者珍妮芙．彼尤特是英國的家庭醫生，當她確診失智症後，她記錄下自己的心路歷程，以患者角度分享失智者的心聲，讓大家更了解如何和失智者相處。
我現在了解，有七種情況會造成我情緒崩潰。雖然這些是我個人的經驗，它們或多或少也適用於其他失智者。以下是我確認過的情況：
- 試圖處理一項過於複雜的任務（例如開會時設定筆電連線）
- 身處在不熟悉的環境
- 旅行（尤其是意外事故引起的混亂，譬如必須轉乘火車，又須找到別條路線）
- 身體不適（生病）
- 在一大群人的集會中
- 和不熟悉的人在一起
- 必須面對過多的噪音
有時候這些情況也會出現在教會裡，遺憾的是，失智者往往在教會中承受了這些困擾，因而不再參加聚會。我記得有一次，我領完聖餐之後，竟然找不到自己的座位，我好沮喪，因為我不記得自己原本坐在哪裡。所有的觸發點（triggers）都是因為感官不勝負荷所致；痛苦和懼怕也可能是促成因素。
不要試圖指導失智者，順毛摸是上策
觸發點也是影響行為表現的因素之一，而這裡所指的行為，更貼切的描述應是「反應式行為」（responsive behavior），這指的是人在害怕、沮喪，或對環境有錯誤認知時所作的反應。有時候失智者的言行舉止會變得比較激烈，如果他們過去從未有過這樣的行為，他們的家人會感到恐慌和不解。有一位妻子在鏡中看到自己的先生親吻另一個老婦人的額頭，她非常生氣，因為她認不出那個老婦人就是自己！我們要設法辨識出這些觸發點，並盡可能避開。和失智者相處時，上上策永遠是合作，不要發號施令，而要與失智者一起做，不要給他們下指導棋。
有些失智者在情緒崩潰時，會出現像小孩子的退化行為
並不是每個人在情緒崩潰時，都會有和我一樣的行為。有些失智者在情緒崩潰時，他們的行為反映出他們兒時的模樣。他們會困惑不解或暴躁易怒，也許是喊叫或丟東西，或推翻桌上的東西，或身體前後不停地晃動，這些都是來描述幼兒會做的行為。然而，無論什麼樣的行為，都反映出小孩子的脆弱，是在呼求別人來理解，溫柔對待與幫助，就如我所描述的。然而一般來說，大家通常會同情小孩子，卻不會同情失智者。
少發問、安靜的環境，安撫失智者的小技巧
對我和像我一樣經歷情緒崩潰的失智者，可以做某些事來安撫我們。如果我不認識你，或我忘記我認識你，請你自我介紹，並附帶一些說明；例如，你可以說「我是希拉，我在教會幫忙準備茶和咖啡」，或是任何適當的描述。請不要問我問題；一般而言，與失智者交談時，用問問題作開場白一點幫助也沒有。如果可以的話，請給我一個單純或安靜的環境，如果你無法做到，請帶我離開，就像教會的朋友在棕櫚主日那天所做的一樣。要使環境安靜，可能包括減少噪音（把音樂調小聲或關掉），或調整照明（開燈或關燈，視需要而定），換句話說，就是要除去或減少感官的觸發點。
如果我感到困惑，請安撫我，但不要用過多的言語，我會不知所措──請讓我知道，我應該怎麼做。你可能只需要手指向門，向我伸出膀臂，面帶微笑，比手畫腳地擺出倒茶的姿勢。然後在一個比較安靜、比較沒有壓力的地方，你或許可以播放合適的音樂，跟我聊聊我的興趣、嗜好，以及我年輕時對我意義重大的話題。
文章摘錄自《盼望永存》，作者：珍妮芙．彼尤特｜譯者： 游紫萍｜出版社：瑞智出版
